Chương 45: Hai Đạo Trái Ngược
"Đến để hỏi về Văn Đạo."
Vương Kỳ lại lặp lại lời mình đã nói ở cửa một lần nữa.
Tả tướng tuy trầm ổn, nhưng vẻ kinh ngạc không giống như giả tạo. Ông nói: "Ta từng nghe Yển sư giỏi cách vật mà không giỏi văn từ, không coi trọng Văn Đạo."
"Không phải là không thích, chỉ là... có một số người chưa chắc đã thích." Vương Kỳ dừng lại một chút, không nói ra câu "chúng ta chỉ là không coi trọng". Hắn tiếp tục nói: "Huống hồ trong mắt ta, văn thì sao lại không phải là vật?"
"Sai! Sai sai sai!" Trụ Hoằng Quang đứng bật dậy, mặt có vẻ tức giận: "Nếu giữ vững ý niệm này, vậy thì văn cũng không cần làm nữa. Văn sao lại là vật?"
"Văn sao lại không phải là vật?" Vương Kỳ lại đối đáp trôi chảy.
Nhà khoa học không phải ai cũng không biết nói chuyện. "Biện luận" cũng chia làm mấy loại, tranh luận dựa trên lý lẽ, mọi thứ đều nói lý là một loại. Dựa vào thuật nói, biện thuật, xuyên tạc và cạm bẫy ngôn ngữ, là một loại khác. Mỗi học giả đều giỏi loại trước, mà hễ mang đặc chất học giả thì không giỏi loại sau lắm. Nhưng chỉ cần hai bên đều chỉ tranh luận dựa trên lý lẽ, vậy thì nhà khoa học không ai là không biết nói chuyện.
Trụ Hoằng Quang là đại gia Hách học, đây cũng không phải là triều đình phân chia chính thống, bàn luận chính sách, tự nhiên không cần dùng biện thuật để giành chiến thắng. Hai bên đều chỉ thảo luận trên phương diện học thuật.
Cho nên, sau khi Vương Kỳ nói ra lời đó, phản ứng đầu tiên của ông không phải là mắng chửi, mà là bác bỏ: "Văn sao lại là vật? Văn lấy khí làm chủ, khí là gốc của văn. Cái cốt yếu của văn chương không nằm ở từ ngữ, mà ở khí của nó! Khí này không phải là khí kia, nếu coi nó là 'vật' thì là tà đạo vậy!"
Vương Kỳ bình tĩnh nói: "Dám hỏi Trụ tiên sinh..."
"Ti chức họ Trụ Hoằng." Trụ Hoằng Quang lạnh nhạt nói.
"Dám hỏi Trụ Hoằng tiên sinh." Vương Kỳ mặt không đổi sắc, tiếp tục hỏi: "Văn khí này, có phải là vật hư vô? Có từng chỉ tồn tại trong tưởng tượng của một người?"
"Hoang đường!" Trụ Hoằng Quang nói: "Văn khí tự tại trong lồng ngực của hàng ngàn vạn văn nhân, sao lại có thể là hư vô?"
"Nếu không phải hư vô, mà là thực tại, là có, là tồn tại, vậy sao lại không phải là 'vật'?" Vương Kỳ bình tĩnh nói.
"Văn khí không thể nắm bắt, vô hình vô tướng, chỉ lấy tâm truyền tâm, sao lại có thể là vật?" Trụ Hoằng Quang nói.
"Trong mắt ta, khái niệm bao hàm trong chữ 'tâm' chính là tồn tại thực sự. Phàm là thực sự không hư ảo, chính là vật, liền có thể cách." Vương Kỳ nói: "Từng có tiên nhân nói tâm ngoại vô vật. Nhưng đối với chúng ta mà nói, tâm sao lại không phải là vật?"

Trụ Hoằng Quang chậm rãi ngồi xuống, cúi đầu trầm tư. Một lúc lâu sau, ông cười: "Tuy kinh thế hãi tục, nhưng không phải là sai lầm."
"Nếu đã như vậy, vậy là có thể nói chuyện rồi." Vương Kỳ cũng cười: "Suy cho cùng, chúng ta sở dĩ có bất đồng, cũng chẳng qua là 'vật' mà ngươi và ta định nghĩa không nhất quán mà thôi. Nói toạc ra, liền không phải là không thể nói chuyện nữa."
Trụ Hoằng Quang khi nghe thấy "'khái niệm' mà chữ 'tâm' có thể bao hàm" thì có chút động lòng. Vương Kỳ thực ra cũng nhận ra, Trụ Hoằng Quang cũng hiểu các khái niệm như "sở chỉ" và "năng chỉ" của văn tự – ông có thể tách biệt từ ngữ của văn chương và ý cảnh của văn chương ra để xem xét.
Điều này trong môi trường ngôn ngữ đơn nhất, được coi là nhận thức phi thường. Kỳ lạ hơn là, nhận thức này của Trụ Hoằng Quang lại rất rõ ràng.
Thế giới Văn Đạo đúng là cũng có vài phần nền tảng.
Cùng lúc đó, Vương Kỳ cũng nắm bắt được thông tin quan trọng.
— Quả nhiên, "tiêu chuẩn phán đoán" không phải là bản thân "văn chương".
Trước khi Vương Kỳ đến, cũng đã suy nghĩ qua. Tiêu chuẩn khách quan để đánh giá văn chương, cũng chỉ có mấy hạng mục mà thôi. Hắn tính tới tính lui, cảm thấy mấy hạng mục này dù lấy trọng số thế nào, cũng không nên có kết luận 《Thí Luận》 bằng 《Đại Âm》 – hoặc là không lấy được, hoặc là tiêu chuẩn quá mức hoang đường, không phù hợp với tình hình đã biết.
Mà trước đó hắn tra khắp điển tịch Dục tộc, phát hiện không có người Dục tộc nào nghi ngờ về Văn Đạo. Nói cách khác, từ khi Dục tộc ra đời, phán đoán của Văn Đạo chưa từng lệch khỏi phán đoán của Dục tộc.
Nói như vậy có lẽ không thỏa đáng. Nếu Văn Đạo là sản phẩm của Thiên Quyến Di Tộc, vậy thời gian nó tồn tại có thể tính bằng "trăm triệu năm". Nhưng Dục tộc chỉ có hơn năm mươi vạn năm lịch sử. Chính xác mà nói, nên là hệ thống Văn Đạo dẫn dắt văn hóa Dục tộc, khiến văn hóa Dục tộc phát triển luôn tuân theo Văn Đạo.
Tuy nhiên, "chưa từng lệch khỏi" là đáng để xem xét. Dù là đường sắt, cũng có lúc tàu trật bánh. Dục tộc men theo Văn Đạo đi suốt hơn năm mươi vạn năm tháng mà chưa từng xuất hiện sai lệch, thực sự là kỳ quái.
Nhưng điều này cũng có thể nói rõ một điểm – văn luận Dục tộc vậy chắc chắn là một trong những phương pháp phán định của Văn Đạo.
Phàm là thứ Dục tộc đánh giá cao, Văn Đạo chắc chắn sẽ đánh giá cao. Mà nếu có thứ gì Văn Đạo đánh giá cao mà Dục tộc không đánh giá cao, vậy chỉ có một giải thích – "tác phẩm" đó không nằm trong văn luận đã có của Dục tộc, cần phải lập ra văn luận mới mới thành.
Nói cách khác, "tiêu chuẩn Văn Đạo" là một tập hợp lớn. Mà "văn luận Dục tộc" chính là một tập con của tập hợp này. Chỉ cần là thứ thành lập trong văn luận Dục tộc, sẽ không bị Văn Đạo phủ định. (Edit: Chỗ này logic hơi ngược, phải là: thứ được Văn Đạo công nhận thì nằm trong tập hợp lớn, và văn luận Dục tộc là tập con, nên thứ được Dục tộc công nhận cũng sẽ được Văn Đạo công nhận).
Cho nên, Vương Kỳ trực tiếp hỏi: "Văn lấy khí làm đầu, vậy cái gì là khí?"
"Khí không xa người." Trụ Hoằng Quang nói: "Khí là biểu hiện của tâm, chí, tài, học, và là nơi tình cảm phát ra. Văn khí không phải khí (thông thường) thực ra là sự mở rộng của văn nhân."

Vương Kỳ suy nghĩ: "Nói cách khác, Văn khí là sự mở rộng của văn nhân... thì ra là vậy. Tác phẩm là một phần của tác giả sao?"
"Đúng vậy." Trụ Hoằng Quang không thích cách dùng từ này của Vương Kỳ lắm, nói: "Một lời tóm lại, rằng, văn nói tình."
"Dám hỏi cái gì là 'tình'." Vương Kỳ lại hỏi. Nói thật, hắn cũng khá không thích cách miêu tả "không chính xác" này. Trong thế giới quan của hắn, mỗi từ đều nên chỉ đặc biệt duy nhất một khái niệm mới là lý tưởng.
"Chủ của ý là tình." Trụ Hoằng Quang có chút trịnh trọng, bởi vì câu nói này chính là nền tảng của Hách học. Nói xong câu này, ông còn bổ sung: "Ta chưa đạt đến Văn Thánh, có thể có sai sót."
— Chậc, vấn đề then chốt như vậy mà ngay cả Bán Thánh cũng không biết... Ở chỗ chúng ta, công thức học sinh tiểu học học thuộc đều luôn hữu dụng đấy nhé!
Vương Kỳ lắc đầu, tiếp tục đặt câu hỏi: "Nói cách khác, văn chương chỉ là biểu hiện bên ngoài của bản ngã một cá thể. Văn chương luôn luôn gắn liền với tác giả?"
"Lấy văn xem người, lấy văn xem người. Nếu văn có thể xa người, vậy làm sao xem được lòng người?" Trụ Hoằng Quang không biết mệt mỏi giải thích.
Vương Kỳ lắc đầu: "Trụ Hoằng tiên sinh, tộc ta có một câu thơ, gọi là... dùng ngôn ngữ Dục tộc rất khó biểu đạt. Để ta suy nghĩ một lát, đại khái là 'Văn chương vốn không cần gia công, tự nhiên mà thành, là người có kỹ năng cao siêu tình cờ có được' 【Văn chương bản thiên thành, diệu thủ ngẫu đắc chi】. Theo ta thấy, văn chương cũng chỉ là một loại sắp xếp tổ hợp của văn tự, chẳng qua là tác giả vì tình mà phát, cho nên tìm được một tổ hợp – tức là câu thơ."
Trụ Hoằng Quang trầm tư một lát, hỏi: "Câu thơ đó? Có toàn văn không?"
Vương Kỳ ngẩn ra: "Ể?"
"Nếu không có toàn văn, đoạn chương thủ nghĩa (lấy một đoạn bỏ nghĩa gốc) cách giải thích của ngươi chưa chắc đã là điều người chủ gốc viết." Trụ Hoằng Quang nói: "Nếu chỉ thuần xem một câu này, cũng có thể giải thích là 'người làm thơ, không nên trau chuốt quá nhiều'."
Có một khoảnh khắc, Vương Kỳ cảm thấy hơi xấu hổ.
Phàm là những bài thơ cổ được đánh dấu "bắt buộc học thuộc" Vương Kỳ đều rất quen thuộc. Nhưng, bài 《Văn Chương》 của Lục Phóng Ông căn bản chưa từng vào sách giáo khoa, hắn chỉ nhớ được một câu.
Mà quả thực không phải là ý hắn nói, mà là ý Trụ Hoằng Quang nói.
"Văn chương bản thiên thành, diệu thủ ngẫu đắc chi. Túy nhiên vô tỳ hà, khởi phục tu nhân vi. Quân khán cổ di khí, xảo chuyết lưỡng vô thi. Hán tối cận Tiên Tần, cố dĩ thù thuần ly. Hồ bộ hà vi giả, hào trúc tạp ai ti. Hậu Quỳ bất phục tác, thiên tải thùy dữ kỳ?" (Văn chương vốn trời thành, tay tài tình cờ được. Thuần khiết không tì vết, há lại cần người làm. Ông xem đồ đồng cổ, khéo vụng đều chẳng dùng. Hán gần nhất Tiên Tần, vốn đã khác trong đục. Hồ bộ làm việc gì, sáo trúc lẫn tơ sầu. Hậu Quỳ không còn làm, ngàn năm ai cùng đợi?) Thực tế, ý của Lục Du chính là "đừng trau chuốt quá nhiều".
Trụ Hoằng Quang có thể lập tức hiểu được điểm này, và tức khắc từ một câu nói, suy ngược ra ý của một nhà thơ khác trong một vòng văn hóa khác, cũng tuyệt đối không phải hạng tầm thường.

Nhưng, điều này cũng là vì một điểm.
Văn Đạo Dục tộc và văn luận cổ đại Trung Quốc quả thực rất giống nhau.
Văn luận Dục tộc bất kể về chiều sâu hay chiều rộng, đương nhiên đều hơn hẳn. Nhưng, duy chỉ có cốt lõi, hai bên giống nhau.
Theo phương pháp phân loại mà bản thân Vương Kỳ không biết, chúng đều nên được quy vào "Chủ thể luận" – tác giả là chủ thể của văn học, mà văn chương là một phần cuộc đời của tác giả.
Nói đơn giản, lấy câu thơ của Văn Thiên Tường làm ví dụ. Nếu lịch sử thay đổi, Văn Thiên Tường không hề viết ra 《Chính Khí Ca》 《Quá Linh Đinh Dương》 mà trong tương lai rất nhiều năm sau, lại có siêu máy tính dựa vào phương pháp tìm kiếm và liệt kê toàn bộ, thu được tổ hợp văn chương hoàn toàn giống hệt, vậy thì, 《Chính Khí Ca》 có còn là 《Chính Khí Ca》 không?
Là cuộc đời không hổ thẹn của Văn Thiên Tường đã tạo nên 《Chính Khí Ca》 hay là 《Chính Khí Ca》 đã tạo nên danh tiếng văn chương của Văn Thiên Tường?
Đây chính là "Chủ thể luận" – đặc biệt chú trọng đến chủ thể của văn học là "tác giả".
Tác phẩm là tác phẩm của tác giả. Bất kỳ tác phẩm nào cũng có "khí" của nó. "Văn khí" này, chính là khí thế và tình vận của tác phẩm, cũng như tính tình và tài học của tác giả, tất cả những điều này nói chung, luôn bao hàm đặc chất cá nhân mãnh liệt của tác giả.
Trong khoảnh khắc bị chỉ ra sai lầm, Vương Kỳ liền nói: "Tuy điều ta nói không phải là ý thực của tác giả, nhưng, ngài có thể nói rằng điều ta nói hoàn toàn vô lý không?"
Trụ Hoằng Quang tức đến bật cười: "Sao lại hoang đường đến thế. Ngươi không thuộc văn tự của đồng bào mình, lại hà tất tự rước lấy nhục."
"Không phải như vậy." Vương Kỳ nghiêm mặt nói: "Một chữ có thể nhiều nghĩa, một từ có thể nhiều nghĩa, thơ văn ngoài ý gốc ra, chẳng lẽ không thể có nhiều nghĩa sao? Tả tướng viết văn, có phải chưa bao giờ dẫn ý từ văn tự của người khác?"
Nhưng đối với Vương Kỳ mà nói, tác phẩm chính là tác phẩm.
Tác phẩm là tổ hợp văn tự tồn tại khách quan, mà tổ hợp văn tự đặc định, thì trong bối cảnh văn hóa đặc định, chỉ hướng đến "khái niệm" đặc định.
Mà theo logic này, trong các đề thi đọc hiểu ngữ văn ở kỳ thi đại học, cái gọi là "tác giả nói bản thân tôi cũng không nghĩ nhiều như vậy" thực ra là không thành lập.
Một tác phẩm, chỉ cần hoàn thành, đó chính là một khách thể độc lập. Người khác dù giải thích thế nào, đều không liên quan gì đến tác giả của tác phẩm, càng không tồn tại thứ gọi là "giải thích quá mức".
Nhưng nói ngược lại, như vậy văn chương và con người là tách rời. Mà bất kể độc giả giải thích ra sự xấu xa thế nào, cũng không nên vì thế mà chỉ trích tác giả – bởi vì tác giả căn bản không hề nghĩ đến.
"Văn chương vốn là tổ hợp sắp xếp tồn tại khách quan, chẳng qua bị người đặc định phát hiện ra" không phải là ý gốc của "Văn chương bản thiên thành, diệu thủ ngẫu đắc chi". Nhưng, Vương Kỳ men theo tư tưởng của mình trong toán học, mà từ đó giải thích ra lý niệm như vậy, và nếu quá trình giải thích này bản thân không có lỗi logic, vậy thì cách giải thích này là thành lập – dù tác giả căn bản không hề nghĩ như vậy.
Nói cách khác, một bài văn liền giống như một loại chất hóa học, một loại tia xạ, một loại thiên thể, không có gì khác biệt, đều là tồn tại khách quan. Chẳng qua, phương thức tồn tại của nó không phải là "vật chất" theo nghĩa thông thường.
Toán học tự nó tự tại, mà tổ hợp sắp xếp của văn tự cũng giống như vậy.